Хто такий у Росії невдаха?

Отут недавно глава Альфа-банку Петро Авен написав рецензію на мій роман «Санькя» і опублікував в гарному журналі «Російський піонер». Книга моя оповідає про генерації нових російських революціонерів, яким навколишня нас дійсність не по нутру, і вони хочуть її зламати, з брязкотом і хрускотом. І потім подивитися, що там усередині-ну, як в дитячої іграшки. Авену моя книга не сподобалася, він написав, що краще ростити свій сад, годувати свій рід і робити своя справа, а не усякі революції влаштовувати.

По цьому приводі в Мережі вибухнула величезна дискусія, в якої брало участь кілька сотень Жж-Юзеров; слідом підключилися відомі журналісти, що придумали новий жанр: рецензія на рецензію. ДО приклада, свою рецензію на рецензію Петра Авена написала Тину Канделаки; роман вона мій, судячи з всьому, не читала, але з Авеном згодна беззастережно. Потім підключилися Ігор Свинаренко, Ілля Мильштейн, Олексій Коровашко...Петрові Авену я відповім в іншому місці (звучить як погроза, але це не погроза), а от вакханалія в пресі й в ЖЖ мене навіть якось зворушила, і я хочу небагато поділитися своїми міркуваннями на цей рахунок. Тому що заявлений моїми опонентами, як зараз модно говорити, дискурс має деяке відношення до тієї кризи, якого всі так чекають і побоюються. Відразу обмовлюся, що це буде дуже особиста розмова; так що, якщо кому нецікаво, як, наприклад, я живу й як живуть мої близькі, краще відразу закинути читання даної статті. Спонукають до особистої розмови мене наступні міркування. До недавнього часу мені періодично доводилося сперечатися з моїми або ліберальними, або государственнически настроєними знайомими про майбутнє Росії. Було замічено, що в те час, поки я старанно напираю на статистику, сиплю цифрами про безпритульних і безробітних, радею за демографію й географію, мої роздратовані співрозмовники починають усяку відповідь із слів: «А от мій сусід... А от в мене... А от я... А от мій однокласник...» В підсумку завжди виходило так, що якщо дивитися на моїх співрозмовників, а також на їхніх однокласників, сусідів і іншу домашню живність-всі навколо більш ніж добре; що до кошмарної статистики-те вона отут зовсім ні при чому, її, видимо, придумав такий злобливий народец, «статисти», яким самим жити погано й іншим вони норовлять настрій зіпсувати. І отут я поступово задумався про себе, а не про статистику. Особливо загострилися мої міркування з подачі моїх недавніх опонентів-у першу чергу, тому що й сам Петро Авен, і Канделаки, і Свинаренко неструнким, але гучним хором обвинуватили мене в своїх статтях, прямо скажемо, в буржуазности. От-Де, писали вони кожний на свій лад, живе собі письменник, має дві машини, особистого водія й дачу будує, а сам при цьому про якусь революцію міркує. Недобре-З. Те був перший загальний постулат їхніх виступів. Треба зізнатися, такий підхід мене дуже обрадував: я взагалі люблю, коли багаті люди розмовляють із мною як з рівним. Це значить, що я добре виглядаю. Можу те є мимикрировать. Ніхто же не бачив моїх машин, як мінімум одну з яких легше вбити, чим продати, дачі моєї ніхто не бачив, де немає тепла й періодично світла, і навіть водія мого ніхто не знає, що на самій справі не зовсім мій. Але я, щоправда, хочу, щоб все це було моє; і навіть мрію перебратися з двухкомнатой квартири, де ми живемо впятером-із дружиною й трьома дітьми (а до недавнього часу ще й матір'ю моєї дружини), хоча би в трикімнатну. Буржуазний я чи ні, в кінці кінців! В  тім-те й справа, що немає. Другий важливий постулат моїх опонентів і незліченної кількості Жж-Юзеров саме стосувався проблеми одержання статусу буржуа тими лузерами, недоумками й недоробками, які до нього прагнуть, але досягти не можуть, тому з почуття образи й заздрості влаштовують революції. Петро Авен прямо говорить, що ці люди ледачі й в них комплекс неповноцінності. Вони просто не хочуть працювати. І Петрові Авену не в чим перед ними виправдуватися, раз вони не хочуть. «Ті, хто не хоче, на мій погляд, повинні виправдуватися переді мною» -так він і пише.Тину Канделаки теж має своя думка на цей рахунок. «Є бедние двох видів, -пише вона, -бедние з групи «золушка» -я сама колись належала до цієї групи, і думається мені, що пари-трійка російських представників списку «Форбс» теж з наших; інша група складається з бідних рибалок з  дружинами-ідіотками, яким навіть золота рибка-вона же лотерея, вона же джекпот в  казино-багатства так і не принесла. Сумний досвід всіх «випадкових більших грошей» укладається в тім, що люди, не  щовміють заробляти гроші, не уміють їх витрачати. А тому залишаються бедними». Прочитавши все це, я підійшов до дзеркала й став уважно дивитися на себе. Ну що сказати... В загальному, я не самий останній в Росії письменник. За кілька років я продав тут сто тисяч книг і вийшов на другу сотню; і ще безліч своїх книг продала в тих п'яти, здається, країнах, де вони переведені. Потім, я затребуваний журналіст і веду відразу кілька стовпчиків в столичних виданнях; і навіть в «Вогнику» мене привечают іноді. Мало того, в мене є своє ТОВ, і там працює кілька людей, і сам я там одержую зарплату, по среднероссийским мірках зовсім не маленьку. І от я чесно плачу податки державі й з книг, і з перекладів, і з іншої своєї діяльності, уколюю з ранку до  вечора-і до цих пор ні фіга не зрозумію, що мені ще потрібно зробити, щоб я хоча би міг купити квартиру, тому що в своєї ми не містимося. Те є в мене повно проблем і крім квартири, але я уже не стану всі їх прямо зараз викладати. Поки тільки за квартиру скажу. Де мені її взяти, агов! Розтлумачте мені на пальцях скоріше. Піти, що чи, виправдатися перед Авеном в тім, що я не хочу працювати? Але я хочу. Я завжди хотів: і коли грузил хліб в магазині, і коли працював в Омоне, і коли колесив по області в якості кримінального репортера, потім політичного оглядача, потім редактори газети, потім знову репортера. Але я ніколи! не міг! купити! собі! квартиру. Це абсолютно точно. Мені 33 року, з них майже півтора десятиліття я працюю, іноді на двох роботах відразу-і я навіть не міг мріяти про квартиру хоча би хвилину. Зате моя родина кілька разів залишалася взагалі без коштів до існування, і ще були цілі періоди, коли ми по нескольку місяців-один раз цілу ялина^-ялини-ялині-зими-ялини одну смажену капусту, тому що жерти більше було нема чого, всі доходи йшли на  ліки-і не важливо, кому на ліки, завжди їсти кому похворіти. Примара вбогості по цей день маячить переді мною невпинно-вона до цих пор не пішла настільки далеко, щоб я перестав почувати її противний захід; її злі очі світяться з темряви. Бути може, права Тину, і я точно не золушка, по-перше, і по-друге, не вмію витрачати гроші, тому змушено «залишатися бедним», але, може бути, мені хтось пояснить, як би мені їх заробити, щоб раз і назавжди переконатися, що витрачати їх я не умію? Тину, не поясните? Я дійсно не розумію, в якості кого в Росії потрібно трудитися, щоб придбати житлоплощу в великому місті, наприклад в Москві. Або в Санкт-Петербурзі. Або в Нижньому Новгороді. Хто й як фіксує зарплату людини, що купує собі нерухомість? Чого він робить, ця людина? Ким улаштувався? Я навіть не дуже розумію, де працюють люди, які готові брати кредит і платити за квартиру 10  років-тому що й таких грошей в мене немає; і уже тим більше немає впевненості, що вони будуть в мене всі ці роки. (Про кредити ми взагалі говорити не станемо, в  нинішніх-те умовах.) И що це за держава таке, яка в його фінансова система й наскільки прозора ця система, якщо її громадяни, тим більше в бюджетній сфері, в  принципі-якщо живуть по законі, на зарплату, нехай навіть не саму більшу, не можуть придбати собі житло? А якщо здобувають-те вони, ну, в 9 випадках з 10, десь якось когось обманюють, то же держава, наприклад. Це же якось нездорово, що чи. Отут до розмови підключилися Жж-Юзери, і я ризикну процитувати деяких з  них-із числа незгодних з мною. От юзер bel_ok, про яке я не знаю нічого, крім того, що він-жінка, повідомляє: «Всі, кому не подобається створене буржуями робоче місце, можуть його покинути й створити своє прекрасне». З bel_ok намагалися сперечатися: «Нісенітниця. Робітник на заводі не може, наприклад. Більшість фахівців теж. Гнітюча частина людей не може цього зробити навіть теоретично».Але bel_ok була непохитна: «Може кожної, хто захоче. Інша справа, що ті, хто не хочуть самостійної відповідальності за свій заробіток, хочуть неодмінно, щоб їм всі гламурно зробили там, де вони звикли бути. Робітник з заводу може піти на інше підприємство, зайнятися іншим видом діяльності, більше затребуваним на ринку. Фахівці тим більше можуть, якщо вони дійсно Фахівці. Якщо люди давно втратили свою кваліфікацію й конкурентоспроможність, то учитися, учитися, учитися їм треба. <...> Успішні люди так і роблять: ідуть звідти, де їм погано, туди, де краще можуть реалізувати свої таланти. Якщо таланти є, то це нормальний шлях. Якщо талантів ні, те, звичайно, всі навколо винуваті». З bel_ok ще раз, з останніх чинностей, спробували не погодитися: «Шахтар (на закритій шахті!) або металург-технолог (на єдиному в місті, що збанкрутувало підприємстві!) -вони таланти? або який-небудь фахівець із проектування профілю сопіло рідинних ракетних двигунів? їм куди «успішно» «реалізувати свої таланти»?!»Відповідь уже злітала з мови: «Знаю чотирьох фахівців з проектування профілю сопів. Двоє мали свою успішну фірму по вентиляції й кондиціюванню й проектували кондиціонери. Паралельно ще торгували якимись літальними апаратами легкомоторної авіації. Зараз із виду випали. Чимсь іншим займаються. А потомствений ракетник проміняв таємність на можливість подорожувати по усьому світі. Має свою інтернет-компанію й строго не рідше двох разів в рік куди-небудь подорожує.Дівчину, що паралельно з ракетним утворенням одержала в МАИ спеціальність бухгалтера й потім працювала бухгалтером, я занадто давно з виду втратила. Нічого сказати не можу. Шахтареві й металургові треба міняти професію. Особисто я до своєї інженерної професії повернулася через посади дизайнера й менеджера по продажах, але уже на новому витку й з новим досвідом роботи. Досвідчені інженери, що вміють грамотно продавати, -це великий дефіцит на ринку. Так що менше вередуйте, і усе в Вас вийде». Зізнатися, я був в захваті. Жінка все-таки! І такий дистильований цинізм. Ой, немає. Це називається соціал-дарвінізм.І знову, бачите, в її багато знайомих і в самої відмінний досвід. Уміють же люди. От я знаю село, де жили батьки мого батька, і інше село, де жили батьки моєї матері. В обох селах середня зарплата тисячі, скажемо, три; хоча, можливо, менше. Взагалі в Росії 25 відсотків населення живе в сільської місцевості. І тепер я знаю, які плакати варто розвісити в всіх цих селах і селах. «Не вередуйте!» І ще що-небудь, дрібним шрифтом, з Канделаки, про «бідних рибалок з  дружинами-ідіотками». Дуже актуально буде смотреться. Я в різні роки бував в городках Росії, які депрессивни цілком: там зупинилося все виробництво, і жити неможливо, і виїхати не можна. Закриваючи ока, я бачу, як все населення цих похмурих поселень, тисяч, скажемо, сімнадцять чоловік, знімається з місця й повільно йде в Москву. Приходить туди, встає на центральної площі й говорить: «Ми прийшли переучуватися. Бідні рибалки й  дружини-ідіотки, усе прийшли. Переучите нас». Недавно я повернувся з подорожі по Сибіру; і от думаю за сибіряків, що живуть, скажемо, в селищах: як їм бути? Щоб нагромадити тільки на квиток до Москви, треба продати свій будинок, а можна ще й будинок сусіда. Але що там робити потім, в Москві? Це зрозуміло, «не лінуватися», «не вередувати» -це ми чули. А конкретно що? Оселитися з 50 таджиками в однокімнатній квартирі й почати свій шлях на вершину? «Велика московська мрія». Або от моя мама. Вона медсестра. Вона 35 років в медицині. Молода, в сутності, жінка, ще ціле життя спереду. Недавно знову влаштувалася на роботу. Зарплата 4 тисячі рублів. Підкажіть хто-небудь, на кого їй потрібно вивчитися, щоб заробляти, наприклад, 6 тисяч. Або їй потрібно переїхати в Москву? ДО таджиків? Тато мій умер, але до того він 20 років викладав в школі. Йому зараз було би біля 60, і він би як і раніше вчив дітей історії; і йому теж не заважало би переучитися на кого-небудь. Інакше як би він відчував себе людиною й чоловіком в Росії? Прошу прощення, що я отут говорю тривіальні й очевидні речі. Але мої опоненти анітрошки не соромляться вимовляти свої очевидності. А вони відомі люди, їм слухають маси. Саме смішне, що висновок в нас один і той же: утримування населення Росії нерентабельно.Філософія соціал-дарвінізму, який нас так смачно й рясно годували в часи перебудови, -вона не застаріла. Вона актуальна як ніколи. Мало того, вона й є наша державна ідеологія. В якості ідеології соціал-дарвінізм не озвучується, але безумовно мається на увазі. Є тихе, як сверблячка, відчуття, що на цій землі держава нікому нічого не повинне.Громадяни, щоправда, теж не дуже повинні державі. Наприклад, вони зовсім не повинні брати участь в політиці. І навіть якщо їм здається, що вони повинні, -їм це тільки здається. Вони не повинні мати претензії. А те претензії будуть до них. Я зробив всі, щоб ця держава не мало до мене претензій. Зростив свій сад, вигодував свій рід і буду далі ростити й далі вигодовувати. Але я так і не почув не те що відповіді, але навіть луни, коли прокричав державі: «Я дійсно не розумію, як тут усім нам вижити й хто стане захищати цю країну, коли вона обвалиться в криза». Я дійсно не розумію.

Джерело: www.ogoniok.com